整理旧物的时候，翻出了一本小学时的日记本。翻开看了两页，差点笑出声——”今天吃了肯德基，开心！小明打我，我告诉老师了。”就这？这就是我小时候写的日记？
但笑完之后，我突然想了个问题：如果我从那时候开始一直写到现在，会是什么样？
说实话，40岁之前我从来没认真写过日记。总觉得写日记是小女生的事，或者学生时代的任务。一个中年大老爷们写什么日记？矫情。我老婆之前买过一个手账本给我，说让你记记每天的事。我翻了个白眼说”你饶了我吧”。
后来有本书改变了我的想法。那本书叫《写出我心》，朋友推荐的。里面有一句话说：”写日记不是为了文采，是为了跟自己对话。”
我跟自己对话？我有什么好对话的？每天上班下班、吃饭睡觉，日子过得跟复制粘贴一样。我跟自己有什么好说的？
但我还是试了。买了一个本子，一支笔，第一天坐下来写的时候，发现真的不知道写什么。憋了半天写了三行：”今天上班，开了一个会，晚上吃了面条。”
就这？我看着我写的那三行字，觉得自己挺可笑的。40岁的人了，写个日记就写出这？
但奇怪的是，第二天我又坐下来了。不知道写什么，就接着写。写着写着，发现话多了。
“今天开会又被领导说了。其实他说得对，我确实忘了那件事。不是能力问题，是态度问题。最近是不是太松懈了？”
“下班路上看到一个老头在路边拉二胡，围了一圈人。我突然想到，等我老了能干什么？总不能也拉二胡吧？等等，拉二胡也不错，至少能锻炼身体。”
“老婆今天做的鱼香肉丝好吃。这句话值得记下来，改天还得让她做。”
你看，写着写着，就不止三行了。
坚持了三个月之后，我发现自己变了。不是什么大变，是些小变化，但挺重要的。我老婆也说：”你最近好像不太一样了。”我说哪里不一样？她说：”说不上来，就是感觉你没那么烦躁了。”
第一个变化：我更了解自己了。
以前总觉得”了解自己”这种话挺虚的。但写了日记之后，我发现了自己的一些模式。比如我发现每次周一开会前我都会焦虑，每次加班到很晚第二天脾气就会不好，每次老婆说我什么我第一反应都是反驳。这些我以前都没注意到，但日记里写得清清楚楚。看到这些模式之后，我开始有意识地改了。周一提前准备，加班晚了就不做决定，老婆说我我先听完再回答。
第二个变化：情绪稳定了。
不是没有情绪了，是情绪来了之后我能消化了。以前生气就是憋着，憋不住了就爆发。现在生气的时候写几句：”我现在很生气，因为……”写着写着，气就消了一半。不知道是写字本身有 calming 的效果，还是把情绪写出来之后就觉得没那么憋屈了。反正现在发脾气的次数少了很多，家里气氛也好多了。
第三个变化：想法清晰了。
我以前想事情是乱的，脑子里一堆念头转来转去。但写日记的时候，你得把想法变成文字。变成文字的过程，就是整理思路的过程。很多想不明白的事，写着写着就想明白了。比如前阵子工作上有选择，纠结了好久。写了几页日记之后，突然就清楚了该选哪个。
有人可能会说：这不就是矫情吗？
我以前也这么觉得。但现在我觉得，中年人不矫情，是因为没地方表达。在公司要坚强，在家里要靠谱，跟朋友要讲义气。真正能面对自己的时候，可能就只有晚上一个人坐在书桌前的那十几分钟。写日记不是矫情，是自我疗愈。
写日记不需要文采，不需要长篇大论，不需要什么”好词好句”。几句话就行，哪怕就一句”今天很累，不想写”，也是写。我有时候就写一行，有时候写一页。没关系，重要的是你在写，在跟自己对话。
也不用每天写。想起来就写，有话说就写，没话说就不写。我有时候一天写一页，有时候三天写一行。没关系，别给自己压力。写日记应该是放松的事，不是任务。
工具也简单。一个本子一支笔就够了，不用什么手账、贴纸、彩笔那些花里胡哨的。我见过有人把手账做得像艺术品，但我觉得那偏离了写日记的本质——你是跟自己说话，不是给别人看。当然，如果你愿意用电子的也行。手机备忘录、文档都行。但我个人更喜欢纸笔，因为打字太快容易不过脑子，写字慢，反而能想清楚一点。
40岁开始写日记晚吗？不晚。我写了三个月就觉得值了。如果写十年呢？二十年后翻出来看，大概会笑，但也会感谢现在的自己——至少我记下来了。至少我知道这三年我是怎么过的，怎么想的，怎么变的。
所以，如果你也到了我这个年纪，觉得日子过得糊里糊涂的，试试写日记。不用认真写，随便写。写什么都行。反正，本子又不会笑话你。